
15 febbraio 1944 

Dice Gesù: 

«La sofferenza della mia agonia spirituale tu l’hai 

contemplata nella sera del Giovedì. Hai visto il tuo 

Gesù accasciarsi come uomo colpito a morte che sente 

fuggire la vita attraverso le ferite che lo svenano, o 

come creatura soverchiata da un trauma psichico 

superiore alle sue forze. Ne hai visto le fasi crescenti, di 

questo trauma, culminate nell’effusione sanguigna, 

provocata dallo squilibrio circolatorio causato dallo 



sforzo di vincermi e di resistere al peso che mi si era 

abbattuto sopra. 

Io ero, sono, il Figlio del Dio altissimo. Ma ero anche il 

Figlio dell’uomo. Da queste pagine voglio che sgorghi 

nitida questa mia duplice natura, ugualmente totale e 

perfetta. 

    Della mia Divinità vi fa fede la mia parola, la quale 

ha accenti che solo un Dio può avere. Della mia 

Umanità i bisogni, le passioni, le sofferenze che vi 

presento e che patii nella mia carne di vero Uomo, 

proposta a modello della vostra umanità, così come vi 

istruisco lo spirito con la mia dottrina di vero Dio. 

    Tanto la mia santissima Divinità come la mia 

perfettissima Umanità, nel corso dei secoli e per 

l’azione disgregante della “vostra” umanità imperfetta, 

sono risultate menomate, svisate nella loro 

illustrazione. Avete resa irreale la mia Umanità, l’avete 

resa inumana, così come avete resa piccola la mia 

figura divina, negandola in tante parti che non vi faceva 

comodo riconoscere o che non potevate più 

riconoscere con i vostri spiriti, menomati dalle tabi del 

vizio e dell’ateismo, dell’umanismo, del razionalismo. 



    Io vengo, in quest’ora tragica, prodromo di 

universali sventure, vengo a rinfrescarvi nella mente la 

mia duplice figura di Dio e di Uomo, perché voi la 

conosciate quale Essa è, perché voi la riconosciate 

dopo tanto oscurantismo con cui l’avete coperta ai 

vostri spiriti, perché voi la amiate e torniate ad Essa e 

vi salviate per mezzo di Essa. È la figura del vostro 

Salvatore, e chi la conoscerà e l’amerà sarà salvo. 

In questi giorni ti ho fatto conoscere le mie 

sofferenze fisiche. Esse hanno torturato la mia 

Umanità. Ti ho fatto conoscere le mie sofferenze 

morali, connesse, intrecciate, fuse a quelle della Madre 

mia, così come sono le inestricabili liane delle foreste 

equatoriali, che non si possono separare per reciderne 

una sola, ma che si deve spezzarle con un unico colpo 

d’accetta per aprirsi il varco, uccidendole insieme; così 

come sono le vene di un corpo, che non se ne può 

privare di sangue una perché un unico umore le empie; 

così, meglio ancora, così come non si può impedire che 

nella creatura, che si forma nel seno della madre, entri 

la morte se la madre muore, perché è la vita, il calore, il 

nutrimento, il sangue della madre quello che, con 

ritmo sonante sul moto del materno cuore, penetra, 



attraverso le interne membrane, sino al nascituro e lo 

completa alla vita. 

    Ella, oh! Ella, la pura Madre mia, mi ha portato non 

solo per i nove mesi con cui ogni femmina d’uomo 

porta il frutto dell’uomo, ma per tutta la vita. I nostri 

cuori erano uniti da spirituali fibre e hanno palpitato 

insieme sempre, e non c’era lacrima materna che 

cadesse senza rigarmi il cuore del suo salso, e non c’era 

mio interno lamento che non risuonasse in Lei 

svegliando il suo dolore. 

    Vi fa pena la madre di un figlio destinato alla morte 

per morbo insanabile, la madre di un condannato al 

supplizio dal rigore dell’umana giustizia. Ma pensate a 

questa Madre mia, che dal momento in cui mi ha 

concepito ha tremato pensando che ero il Condannato, 

a questa Madre che quando m’ha dato il primo bacio 

sulle carni morbide e rosee di neonato ha sentito le 

future piaghe della sua Creatura, a questa Madre che 

avrebbe dato dieci, cento, mille volte la sua vita per 

impedirmi di divenire Uomo e di giungere al momento 

dell’Immolazione, a questa Madre che sapeva e che 

doveva desiderare quell’ora tremenda per accettare la 

volontà del Signore, per la gloria del Signore, per bontà 

verso l’Umanità. No, non vi è stata agonia più lunga, e 



finita in un dolore più grande, di quella della Madre 

mia. 

 

E non vi è stato un dolore più grande, più completo del 

mio. Ero Uno col Padre. Egli mi aveva dall’eternità 

amato come solo Dio può amare. Si era compiaciuto di 

Me ed aveva trovato in Me la sua divina gioia. Ed Io 

l’avevo amato come solo un Dio può amare, e trovato 

nell’unione con Lui la mia gioia divina. Gli ineffabili 

rapporti che legano ab eterno il Padre col Figlio non 

possono esservi spiegati neppure dalla mia parola, 

perché, se essa è perfetta, la vostra intelligenza non lo 

è, e non potete comprendere e conoscere ciò che è Dio 

finché non siete seco Lui nel Cielo. Ebbene, Io sentivo, 

come acqua che monta e preme contro una diga, 

crescere, ora per ora, il rigore del Padre verso di Me. 

    A testimonianza contro gli uomini-bruti, che non 

volevano comprendere chi ero, Egli aveva aperto, 

durante il tempo della mia vita pubblica, tre volte [in 

45.5/7, in 349.6/7 e in 598.14.] il Cielo: al Giordano, al Tabor e in 

Gerusalemme nella vigilia della Passione. Ma l’aveva 

fatto per gli uomini, non per dare sollievo a Me. Io 

ormai ero l’Espiatore. 



    Molte volte, Maria, Dio fa conoscere agli uomini 

un suo servo perché essi ne siano scossi e trascinati, 

attraverso esso, a Lui, ma ciò avviene anche attraverso 

il dolore di quel servo.  

È desso che paga in proprio, mangiando il pane amaro 

del rigore di Dio, i conforti e la salvezza dei fratelli. Non 

è vero? Le vittime d’espiazione conoscono il rigore di 

Dio. Poi viene la gloria. Ma dopo che la Giustizia è 

placata. Non è come per il mio Amore, che alle sue 

vittime dà i suoi baci. Io sono Gesù, Io sono il 

Redentore, Colui che ha sofferto e sa, per personale 

esperienza, cosa sia il dolore d’esser guardato con 

severità da Dio ed essere abbandonato da Lui, e non 

sono mai severo, e non abbandono mai. Consumo 

ugualmente, ma in un incendio d’amore. 

Più l’ora dell’espiazione si avvicinava e più Io 

sentivo allontanarsi il Padre. Sempre più separato dal 

Padre, la mia Umanità si sentiva sempre meno sorretta 

dalla Divinità di Dio. E ne soffrivo in tutte le maniere. La 

separazione da Dio porta seco paura, porta seco 

attaccamento alla vita, porta seco languore, 

stanchezza, tedio. Più è profonda e più sono forti 

queste sue conseguenze. Quando è totale, porta 

disperazione. E quanto più chi, per un decreto di Dio, la 



prova senza averla meritata, più ne soffre, perché lo 

spirito vivo sente la recisione da Dio così come una 

carne viva sente la recisione di un arto.  

È uno stupore doloroso, accasciante, che chi non l’ha 

provato non intende. 

    Io l’ho provato. Tutto ho dovuto conoscere per 

potere di tutto perorare presso il Padre in vostro 

favore. Anche le vostre disperazioni. Oh, Io l’ho 

provato cosa vuol dire: “Sono solo. Tutti mi hanno 

tradito, abbandonato. Anche il Padre, anche Dio non 

m’aiuta più”. Ed è per questo che opero misteriosi 

prodigi di grazia presso i poveri cuori che la 

disperazione soverchia, e che chiedo ai miei prediletti 

di bere il mio calice così amaro di esperienza, perché 

essi, coloro che naufragano nel mare della 

disperazione, non ricusino la croce che offro per àncora 

e per salvezza, ma vi si afferrino ed Io li possa portare 

alla beata riva dove non vive che pace. 

Nella sera del Giovedì, Io solo so se avrei avuto 

bisogno del Padre! Ero uno spirito già agonizzante per 

lo sforzo di aver dovuto superare i due più grandi 

dolori di un uomo: l’addio ad una madre amatissima, la 

vicinanza dell’amico infedele. Erano due piaghe che mi 



bruciavano il cuore. Una col suo pianto, l’altra col suo 

odio. 

Avevo dovuto spezzare il mio pane col mio Caino. 

Avevo dovuto parlargli da amico per non accusarlo agli 

altri, della cui violenza non ero sicuro, e per impedire 

un delitto, inutile d’altronde poiché tutto era già 

segnato nel gran libro della vita: e la mia Morte santa, 

ed il suicidio di Giuda. Inutili altre morti riprovate da 

Dio. Nessuno altro sangue che non fosse il mio doveva 

esser sparso, e sparso non fu. Il capestro strozzò quella 

vita chiudendo nel sacco immondo del corpo del 

traditore il suo sangue impuro venduto a Satana, 

sangue che non doveva mescolarsi, cadendo sulla 

Terra, al Sangue purissimo dell’Innocente. 

    Sarebbero bastate quelle due piaghe a fare di Me 

un agonizzante nel mio Io. Ma ero l’Espiatore, la 

Vittima, l’Agnello. L’agnello, prima d’esser immolato, 

conosce il marchio rovente, conosce le percosse, 

conosce lo spogliamento, conosce la vendita al 

beccaio. Solo per ultimo conosce il gelo del coltello che 

penetra nella gola e svena e uccide. Prima deve lasciare 

tutto: il pascolo dove è cresciuto, la madre al cui petto 

si è nutrito e scaldato, i compagni con cui ha vissuto. 

Tutto. Io ho conosciuto tutto: Io, Agnello di Dio. 



 

Perciò è venuto Satana, mentre il Padre si ritirava nei 

Cieli. Era già venuto all’inizio della mia missione, a 

tentarmi per sviarmi da essa. Ora tornava. Era la sua 

ora. L’ora della tregenda satanica. 

   Torme e torme di demoni erano quella notte sulla 

Terra, per portare a termine la seduzione nei cuori e 

farli pronti a volere il domani l’uccisione del Cristo. 

Ogni sinedrista aveva il suo, e il suo Erode, e il suo 

Pilato, e il suo ogni singolo giudeo che avrebbe 

invocato su lui il mio Sangue. Anche gli apostoli 

avevano il loro tentatore al fianco, che li assopiva 

mentre Io languivo, che li preparava alla viltà. Osserva 

il potere della purezza. Giovanni, il puro, si liberò primo 

fra tutti della grinfia demoniaca e tornò subito presso il 

suo Gesù e lo comprese nel suo inespresso desiderio, e 

mi condusse Maria. 

    Ma Giuda aveva Lucifero, ed Io avevo Lucifero. Egli 

nel cuore, Io al fianco. Eravamo i due principali 

personaggi della tragedia, e Satana si occupava 

personalmente di noi. Dopo aver condotto Giuda al 

punto di non potere più retrocedere, si volse a Me. 



    Con la sua astuzia perfetta, mi presentò le torture 

della carne con un verismo insuperabile.  

Anche nel deserto aveva cominciato dalla carne. Lo 

vinsi pregando. Lo spirito signoreggiò le paure della 

carne. 

Mi presentò allora l’inutilità del mio morire, l’utilità di 

vivere per Me stesso senza occuparmi degli uomini 

ingrati. Vivere ricco, felice, amato. Vivere per la Madre 

mia, per non farla soffrire. Vivere per portare a Dio con 

un lungo apostolato tanti uomini, i quali, una volta Io 

morto, m’avrebbero dimenticato, mentre se fossi stato 

Maestro non per tre anni ma per lustri e lustri 

avrebbero finito ad immedesimarsi della mia dottrina. I 

suoi angeli mi avrebbero aiutato a sedurre gli uomini. 

Non vedevo che gli angeli di Dio non intervenivano 

nell’aiutarmi? Dopo, Dio mi avrebbe perdonato 

vedendo la messe di credenti che gli avrei portato. 

Anche nel deserto m’aveva indotto a tentare Iddio con 

l’imprudenza. Lo vinsi con la preghiera. Lo spirito 

signoreggiò la tentazione morale. 

Mi presentò l’abbandono di Dio. Egli, il Padre, non 

mi amava più. Ero carico dei peccati del mondo. Gli 

facevo ribrezzo. Era assente, mi lasciava solo. Mi 



abbandonava al ludibrio di una folla feroce. E non mi 

concedeva neppure il suo divino conforto. Solo, solo, 

solo. In quell’ora non c’era che Satana presso il Cristo. 

Dio e gli uomini erano assenti, perché non mi amavano. 

Mi odiavano o erano indifferenti. Io pregavo per 

coprire col mio orare le parole sataniche. Ma la 

preghiera non saliva più a Dio. Ricadeva su Me come le 

pietre della lapidazione e mi schiacciava sotto la sua 

macia. La preghiera, che per Me era sempre carezza 

data al Padre, voce che saliva, ed alla quale rispondeva 

carezza e parola paterna, ora era morta, pesante, 

invano lanciata contro i Cieli chiusi. 

    Allora sentii l’amaro del fondo del calice. Il sapore 

della disperazione. Era questo che voleva Satana. 

Portarmi a disperare per fare di Me un suo schiavo. Ho 

vinto la disperazione e l’ho vinta con le sole mie forze, 

perché ho voluto vincerla. Con le sole mie forze di 

Uomo. Non ero più che l’Uomo. E non ero più che un 

uomo non più aiutato da Dio. Quando Dio aiuta è facile 

sollevare anche il mondo e sostenerlo come giocattolo 

di bimbo. Ma quando Dio non aiuta più, anche il peso 

di un fiore ci è faticoso. 

    Ho vinto la disperazione, e Satana suo creatore, 

per servire Dio e voi dandovi la Vita. Ma ho conosciuto 



la Morte. Non la morte fisica del crocifisso — quella fu 

meno atroce — ma la Morte totale, cosciente, del 

lottatore che cade, dopo aver trionfato, col cuore 

spezzato e il sangue che si stravasa nel trauma di uno 

sforzo superiore al possibile. Ed ho sudato sangue. Ho 

sudato sangue per essere fedele alla volontà di Dio. 

Ecco perché l’angelo del mio dolore mi ha 

prospettato la speranza di tutti i salvati per il mio 

sacrificio come medicina al mio morire. 

    I vostri nomi! Ognuno m’è stato una stilla di 

farmaco infuso nelle vene per ridare loro tono e 

funzione, ognuno m’è stato vita che torna, luce che 

torna, forza che torna. Nelle inumane torture, per non 

urlare il mio dolore di Uomo, e per non disperare di Dio 

e dire che Egli era troppo severo e ingiusto verso la sua 

Vittima, Io mi sono ripetuto i vostri nomi. Io vi ho visti. 

Io vi ho benedetti da allora. Da allora vi ho portati nel 

cuore. E quando è per voi venuta la vostra ora di essere 

sulla Terra, Io mi sono proteso dai Cieli ad 

accompagnare la vostra venuta, giubilando al pensiero 

che un nuovo fiore di amore era nato nel mondo e che 

avrebbe vissuto per Me. 



    Oh! miei benedetti! Conforto del Cristo morente! 

La Madre, il Discepolo, le Donne pietose erano intorno 

al mio morire, ma voi pure c’eravate. I miei occhi 

morenti vedevano, insieme al volto straziato della 

Mamma mia, i vostri visi amorosi, e si sono chiusi così, 

beati di chiudersi perché vi avevano salvati, o voi che 

meritate il Sacrificio di un Dio». 

 

    

  



16 febbraio 1944. 

Dice Gesù: 

«Hai conosciuto ormai tutti i dolori che hanno 

preceduto la Passione propriamente detta. Ora ti farò 

conoscere i dolori della Passione in atto. Quei dolori 

che più colpiscono la vostra mente quando li meditate. 

    Ma li meditate molto poco. Troppo poco. Non 

riflettete a quanto mi siete costati e di quale tortura è 

fatta la vostra salvezza. Voi che vi lamentate di una 

scorticatura, di un urto contro uno spigolo, di un male 

di capo, non pensate che Io ero tutto una piaga, che 

quelle piaghe erano invelenite da molte cose, che le 

cose stesse servivano a tormento del loro Creatore, 

perché torturavano il già torturato Dio-Figlio senza 

rispetto a Colui che, Padre del creato, le aveva formate. 

    Ma le cose non erano colpevoli. Era ancora e 

sempre l’uomo il colpevole. Il colpevole dal giorno che 

ascoltò Satana nel Paradiso terrestre. Non spine, non 

tossico, non ferocia avevano sino a quel momento le 

cose del creato per l’uomo creatura eletta. Dio lo aveva 

fatto re, questo uomo, fatto a sua immagine e 

somiglianza, e nel suo paterno amore non aveva voluto 

che le cose potessero essere insidiose all’uomo.  



Satana mise l’insidia. Nel cuore dell’uomo per prima. 

Poi essa partorì all’uomo, colla punizione del peccato, 

triboli e spine. 

Ed ecco che Io, l’Uomo, ho dovuto soffrire anche 

per le cose e dalle cose, oltre che dalle persone. 

Queste mi dettero insulti e sevizie; quelle ne furono 

arma. 

    La mano che Dio aveva fatto all’uomo per 

distinguerlo dai bruti, la mano che Dio aveva insegnato 

all’uomo ad usare, la mano che Dio aveva messo in 

rapporto con la mente rendendola esecutrice dei 

comandi della mente, questa parte di voi così perfetta 

e che avrebbe dovuto aver solo carezze per il Figlio di 

Dio, dal quale aveva avuto solo carezze e guarigione se 

era malata, si rivoltò contro il Figlio di Dio e lo colpì di 

guanciate, di pugni, si armò di flagelli, si fece tenaglia 

per strappare capelli e barba, e maglio per conficcare i 

chiodi. 

    I piedi dell’uomo, che avrebbero dovuto 

unicamente correre solerti ad adorare il Figlio di Dio, 

furono veloci per venire a catturarmi, a sospingermi e 

trascinarmi per le vie dai miei carnefici, e per colpirmi 

di calci come non è lecito fare con un mulo restio. 



    La bocca dell’uomo, che avrebbe dovuto usare 

della parola, la parola che è dote data unicamente 

all’uomo su tutti gli animali creati, per lodare e 

benedire il Figlio di Dio, si empì di bestemmie e 

menzogne e gettò queste, insieme con la sua bava, 

contro la mia persona. 

    La mente dell’uomo, quella che è la prova della sua 

origine celeste, stancò se stessa per escogitare 

tormenti di un raffinato rigore. 

L’uomo, tutto l’uomo usò di se stesso, nelle sue 

singole parti, per torturare il Figlio di Dio. E chiamò la 

terra, con le sue forme, ad aiuto nel torturare. Fece, 

delle pietre dei torrenti, proiettili per ferirmi; dei rami 

delle piante, randelli per percuotermi; della ritorta 

canapa, laccio per trascinarmi, segandomi le carni; 

delle spine, una corona di pungente fuoco al mio capo 

stanco; dei minerali, un esasperato flagello; della 

canna, uno strumento di tortura; delle pietre delle vie, 

un’insidia al piede vacillante di Colui che saliva, 

morendo, per morire crocifisso. 

    E alle cose della terra si unirono le cose del cielo. Il 

freddo dell’alba al mio corpo già esausto dell’agonia 

dell’orto, il vento che esaspera le ferite, il sole che 



aumenta arsione e febbre e porta mosche e polvere, 

che abbacina gli occhi stanchi a cui le mani prigioniere 

non possono far riparo. 

    E alle cose del cielo si uniscono le fibre concesse 

all’uomo per rivestire la sua nudità: nel cuoio che 

diviene flagello, nella lana della veste che si attacca alle 

aperte piaghe dei flagelli e dà tortura di confricamento 

e di lacerazione ad ogni mossa. 

Tutto, tutto, tutto ha servito per tormentare il 

Figlio di Dio. Egli, per cui tutte le cose sono state 

create, nell’ora in cui era l’Ostia offerta a Dio ebbe 

tutte le cose nemiche. Non ha avuto sollievo, Maria, il 

tuo Gesù da nessuna cosa. Come vipere inferocite, 

tutto quanto è si volse a mordermi le carni e ad 

accrescere il patire. 

    Questo occorrerebbe pensare quando soffrite e, 

paragonando le vostre imperfezioni alla mia perfezione 

e il mio dolore al vostro, riconoscere che il Padre ama 

voi come non amò Me in quell’ora, ed amarlo perciò 

con tutti voi stessi, come Io l’ho amato nonostante il 

suo rigore». 


